ambiguo come quel complicatissimo
romanzo di Tristan Garcia. Faber: mai
nome fu piu adatto.

Rai Uno lo ha riportato nelle case
degli italiani con le due puntate del
“Principe libero” di Luca Facchini, il
film tv con il cantautore interpretato
da Luca Marinelli andato in onda mar-
tedi e mercoledi. Eppure Fabrizio De
André dalle case di chi ha atteso I'u-
scita del film non era mai andato via.
Eterno evergreen di ogni playlist, i
suoi cd sono un punto d’onore, le sue
citazioni una costante che echeggia
nella bocea di chiunque abbia anche
solo per una volta prestato I'orecchio
alla sua musica.

Beffarde sono le sue parole come
quel sorriso nascosto dal ciuffo, ange-
liche e superbe, sprezzanti dei luoghi
comuni, delle banalita, ostentatamen-
te irriverenti persino con la morte.
Quella morte cantata, perdonata e ri-
dotta, cristianamente, a logica evolu-
zione della vita. “Ci sara allegria an-
che in agonia col vino forte, porteran
sul viso I'ombra di un sorriso tra le
braccia della morte”. Maitre & penser,
sociologo moderno o bardo medieva-
le, Faber ha padroneggiato la lingua
italiana sfruttando ogni artificio lessi-
cale fino a diventare un moderno Dan-
te intriso di allegorie, simbolismi, 0s-
simori, anacolufi. Il suo tratto fondan-
te fu il bilanciamento continuo di infi-
niti dualismi: parole e suoni,
grammatiche e spartiti, sogno e realta,
vita e morte, sottoproletariato e bor-
ghesia. E fu proprio in quest'ultimo
dualismo che De André elaboré uno
degli elementi piti ricorrenti della sua
vastissima produzione, ovvero quello
legato alle prostitute, di cui canto I'e-
marginazione con il rispetto che si de-
ve ai vinti e con 'amore che si regala
ai soli. Chi é costretto a vendere il pro-
prio corpo non & un diverso da con-
dannare, ma una persona spesso se-

Fabrizio De André (1940-1999) durante un concerto. Martedi e mercoledi scorsi RaiUno ha proposto la fiction “Fabrizio De André - Principe libero” (foto archivio LaPresse)

gnata da una vita stretta frail dolore e |

la sventura, fra la disperazione e 'ab-
bandono.

In quei “quartieri dove il sole del
buon Dio non da i suoi raggi” De An-

dré & riuscito a passare attraverso le |

miserie del mondo senza condannar-
le. Raccontandole semplicemente. Le
sue Bocca di Rosa, le Marinelle e tutte
le abitanti di via del Campo non sono
dispensatrici di sesso bensi d’amore.
“C’e chi ’'amore lo fa per gioco, chi se
lo sceglie per professione, Bocca di
Rosa né I'uno né I'aliro, lei lo faceva
per passione”. La passione spinge
Bocca di Rosa a prostituirsi cosi come

magine secondo cui “un nano é una ca-
rogna di sicuro perché ha il cuore
troppo, troppo vicino al buco del cu-
lo”, De André accosta la ragionata cat-
tiveria di chi giudica ergendosi a Dio,
di chi sfrutta il proprio potere per in-
cutere timore. Ma non é solo “Un giu-
dice” a segnare le distanze fra il can-
tautore e quel mondo seduto dietro la
comoda cattedra di un tribunale. “Il
gorilla”, traduzione della ballata di

| Georges Brassens, mostra quel senso
di giustizia che permea continuamen-

’'amore porterd Marinella a seguire |

“un re senza corona e senza scorta”
abbandonata al sogno, alla speranza
di un futuro migliore, “senza una ra-
gione, come un ragazzo segue un aqui-

lone”. Perché una puttana “stabilisce |
il prezzo alle tue voglie” facendoti |

rimpiangere sempre quegli occhi ver-

te il pensiero politico e sociale di De
André: “Ho sempre avuto due chiodi
fissi: I'ansia di giustizia e la convinzio-
ne presuntuosa di poter cambiare il
mondo”, diceva di sé. Ricordate I'im-

maginifica scena di quel giovane con |

la toga violentato dal gorilla? “Sul piu
bello dello spiacevole e cupo dramma,

piangeva il giudice come un vitello e |

negli intervalli gridava mamma, grida-
va mamma come quel tale cui il giorno

Parole beffarde, angeliche e
superbe, sprexzanti dei luoghi
comuni, ostentatamente
nmiverent persmo con la morte

di di via del Campo, gli occhi di chi “ ti
guarda con un sorriso” e tu “non cre-
devi che il paradiso, fosse solo 1i al pri-
mo piano”.

La quasi ostentata volonta di non
giudicare lo porto spesso a scagliarsi,
vestito sempre di quella sapiente iro-
nia, contro 1 giudicanti, quelli che lui
stesso defini “arbitri in terra del bene
e del male”. Basti pensare che nella
ballata veloce dal titolo “Un giudice”
il sottotitolo, immediatamente sotto-
posto a censura, recitava: dietro ogni
giudice ¢’¢ un nano. Alla cattiveria dei
nani, teorizzata in quella spietata im-

prima come a un pollo, con una sen-
tenza un po’ originale aveva fatto ta-
gliareil collo”. L’ansia di giustizia tan-
to ricercata da Faber, almeno per una
volta, era stata saziata.

All'asprezza della denuncia e alle |

bruttezze di una realta spesso insop-
portabile fa eco la leggerezza di un
amore per lo pitl infriso di struggente
malinconia. E'I'inganno del sentimen-
to a fare da padrone, la sua mutevole
natura, il suo effimero ed evanescente
esistere, la tenera rassegnazione per
cid che & stato e pill non sara. Quell’a-
more sempre pronto a rifugiarsi nell’i-
pocrisia dei mai: “Ricordi? sboccia-
van le viole, con le nostre parole, non
ci lasceremo mai, mai e poi mai...”, un
amore eternamente in bilico fra il de-
siderio di eternitd e l'inafferrabile

|

fluire del tempo. Ecco, ¢id che consi- |

deravamo imperdibile di colpo & irri-
mediabilmente perduto. Amori sfiora-
ti, sfiniti, cercati e svaniti. Ma anche

=

Luca Marinelli (De André) e Valentina Bellé (Dori Ghezzi) in “Fabrizio De André - Principe libero”

amori rinati nella magnifica parabola
che é la vita: “E sara la prima che in-

contri per strada che tu, coprirai d’oro |

per un bacio mai dato, per un amore
nuovo”. Passioni sofferte come quella
di “Dolcenera”: “Come fa questo amo-
re che dall’ansia di perdersi ha trova-
to in un giorno la certezza di ayersi”.
Amori solo immaginati come quello
descritto ne “Le passanti”, dove la so-
la illusione di una scintilla che si ac-
cende riesce a salvarti dal baratro del
nulla. Il riferimento a “A une passan-
te” di Charles Baudelaire & chiaro,
sebbene in De André le passanti sono
infinite cosi come infinta é la speranza
eterna e costante di amare ancora.
Una dedica a tutte quelle donne “gia
prese, e che vivendo delle ore deluse,
con un uomo ormai troppo cambiato, ti
hanno lasciato inutile pazzia".

Basso il suo timbro, calda la sua vo-
ce, morbido il suo arpeggio, profondis-
simo il suo dire. De André si porta die-

Controgli “arbitriin tea el bene
e del male”. De André é viuscito a
passare attraverso le miserie del

mondo senza condannarle

tro il grande merito di avere educato,
al pari dei grandi della lefteratura, ge
nerazioni intere al bello, alla riflessio-
ne, alla difficolta di una lingua armo
nica e complessa, elaborata e talvolta
complicata che attraverso lo strumen-
to musicale si & aperta al mondo ren-
dendosi pit riconoscibile di quanto

| non lo avesse fatto I'inchiostro sulle

pagine di un libro.

[
I

"k la parola ormai sfinita si sciolse 1n
pianto, ma la paura dalle labbra, si
raccolse negli occhi, semichiusi nel
gesto, di una quiete apparente, che si
consuma nell'attesa, di uno sguardo
indulgente. E tu piano posasti le dita,
all'orlo della sua fronte, i vecchi
quando accarezzano, hanno il timore
di far troppo forte”.

Dopo I'“Ave Maria”, inno a tutte le
donne “vergini un giorno e poi madri
persempre”, De André ci accompagna
sotto la croce restando sempre fedele
al registro umano, tributando al dolo-
re della perdita di un figlio un valore
di carne e sangue, di lacrime e dispe-
razione. Maria non & pilt una madre
rassegnata a un volere piu grande ben-
si una donna che osa gridare, dispera-
ta “se tu non fossi figlio di Dio ti avrei
ancora per figlio mio™.

Ma é al perdono che De André rega-
la una pennellata di immenso donan-
do alla storia I'immagine piu bella,
forse, della cristianita. E non si servi-
ra né di Cristo né della Vergine, Sara
Tito, il buon ladrone, I'ultimo fra gli
uomini il primo tra i santi a riassume-
re tutto il cristianesimo nelle sue ulti-
me parole prima di morire in croce:
“To nel vedere questuomo che muore,
Madre, 10 provo dolore. Nella pieta
che non cede al rancore, Madre ho im-
parato 'amore”.

Al pari di Borges che Leonardo
Sciascia defini “il pilt grande teologo
del nostro tempo: un teologo-ateo”, an-
che De André lascia spazio a una af-
fermazione altrettanto stridente. Di
Borges c¢i rimane una nota di grande
speranza e di fede indiscussa: “Nelle
crepe Dio & celato e attende. .. Dio mio

| sognatore continua asognarmi”, Di De

Poeta, sociologo, folksinger, rivolu- |

zionario e forse anche teologo Faber.
Nella “Buona Novella”, che lui stesso
defini “uno deimiei lavori pit1 riusciti,
senon il migliore” ha voluto segnare il

André ci rimane la luce di una rassi-
curante teologia del sorriso e dell'in-
dulgenza: “Venite in Paradiso, 1a dove
vado anch'io, perché non ¢'é 'inferno
nel mondo del buon Dio”.



