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Il Grande fratello, con uno
Stato che controlla totalmen-
te la vita degli individui. Una
serie di ministeri che sono
l’opposto di ciò che dicono i
loro nomi: il Ministero della
Pace si occupa della guerra,
quello della Pace organizza le
Giornate dell’odio, durante
le quali il popolo sfoga tutta
la sua rabbia. Era il 1948,
sembra il 2016: potere di
George Orwell, «profeta» di
un mondo distopico in cui
«le giornate dell’odio si tengo-
no 365 giorni all’anno sui so-
cial media» e in cui la Neolin-
gua non crea, ma distrugge
verbi e aggettivi. A racconta-
re l’autore di «1984» e de «La
fattoria degli animali» è sta-
to Edoardo Rialti, docente di
letteratura comparata e tra-
duttore: «1984 è un incubo,
ma è disseminato di punti in
cui Orwell racconta dei tenta-
tivi di fedeltà a se stessi, una
faticosissima riscoperta della
natura umana». La via d’usci-
ta è tracciata dallo stesso Or-
well: la parola e l’arte, con «la

capacità di riconnetterci al
meglio e al peggio della vita».
Rialti è stato l’ultimo ospite
del Mese letterario, appunta-
mento primaverile dedicato
ai grandi scrittori della storia
organizzato dalla Fondazio-
ne San Benedetto: «È un
mezzo miracolo che dopo no-
ve anni questo Mese lettera-
rio abbia ancora appeal», ha
commentato il presidente,
Graziano Tarantini, aprendo
la serata. Al centro della sce-
na c’è stata la drammatica at-
tualità di Orwell, capace di

anticipare i tempi leggendo i
segni che già esistevano nella
società in cui l’autore inglese
visse, nella prima metà del
Novecento.

LA SUA CRITICA parte da lon-
tanissimo: nato nel 1903 nel-
le colonie dell’Impero britan-
nico, «ben presto si allonta-
na da una carriera ben avvia-
ta per paura di diventare un
burocrate imperialista – ha
spiegato Rialti -. Affronta
sempre il conservatore che è
in lui: va a vivere a Parigi e a

Londra, fa lavori saltuari co-
me scrittore e giornalista e
scriverà libri dolorosissimi
sulle condizioni di vita preca-
rie». Per esempio, disse che
«Ci sono persone che sono
delle specie di cariatidi sudi-
ce sulle cui spalle si poggia
tutto ciò che non è sudicio»,
per ricordare che dietro
l’aspetto pulito del mondo ci
sono persone che lo rendono
tale e che non vengono consi-
derate. Orwell si schiera con-
tro il fascismo: ogni riga do-
po il 1936 è stata scritta con-
tro ogni totalitarismo e il suo
obiettivo era «trasformare la
scrittura politica in arte, libri
e articoli erano anche
un’esperienza estetica». Or-
well denuncia una «guerra

delle parole», come nel sag-
gio «La politica e la lingua in-
glese», in cui dice che «la lin-
gua diviene brutta e trascura-
ta perché i nostri pensieri so-
no vacui e la sciatteria della
lingua favorisce ancor di più
avere vacuipensieri»: «Il con-
creto si scioglie nell’astratto,
la prosa moderna si allonta-
na dalla concretezza: si può
fare con gli eufemismi o con i
superlativi, sono strutture de-
leghe con cui non si chiama-
no più le cose con il loro no-
me – ha notato Rialti -. E i
primi conformisti sono gli in-
tellettuali». L’analisi dello
scrittore inglese si dedica an-
che al potere e alle sue strut-
ture: «Aveva intuito che, dal
più miserabile burocrate al

capo della Gestapo, il potere
cerca il potere, c’è un livello
in cui l’essere umano gode
nel dominare gli altri, quasi
una dimensione erotica – ha
raccontato Rialti -. E in più
c’è il desiderio masochistico
del voler essere dominati».
Tutto il pensiero di Orwell è
sublimato in «1984», una so-
cietà ribaltata in cui «l’autore
preme sull’acceleratore dei
segni che già vedeva nella so-
cietà dei suoi giorni e nei tota-
litarismi, dal nazismo allo sta-
linismo – ha puntualizzato il
docente fiorentino -. L’obiet-
tivo è creare un mondo alluci-
nante in cui il capo controlla
non solo il futuro, ma anche
il passato».•
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