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LETTI DA RIFARE

Ulisse, cura anti apatia

di Alessandro D'Avenia
I T ltimo anno, cinque insuffi-
& ‘ l cienze nel primo trimestre.
Dovrebbero preoccuparmi,
ad agltarml ¢ invece la mancanza di
passioni di mio figlio, il non studio
credo sia solo la conseguenza. Sembra
appagato solo quando € vestito in un
certo modo ed esce con gli amici. Da
anni ha questa resistenza allo studio e
fino ad ora mi son sempre detta: matu-
rera. Ha recuperato insufficienze peg-
giori, non vuole esser bocciato, ma
quando gli ho chiesto cosa vuol fare
nella vita mi ha detto che non ¢’8 niente
che voglia fare, niente che lo appassio-
ni». Sono le parole di uno dei tanti ge-
nitori amareggiati per un figlio che, al-
la fine del percorso scolastico, sembra
non aver raggiunto il fine dell’adole-

\

scenza: elaborare la propria unicita a
partire dalla conoscenza di sé, liberan-
dosi cosi dalle illusioni che lo portano
a sottovalutarsi o a sovrastimarsi. Il ra-
gazzo si aggrappa a un’identita mo-
mentanea e passeggera vestendosi alla
moda tra gli amici, ma non si appassio-
na a nulla, perché la passione, a diffe-
renza del piacere, riguarda il futuro e
non il presente: la passione non si
compra ma si scopre, si coltiva e spinge
a entrare nel territorio incerto del pos-
sibile per realizzarsi, non a caso passio-
ne hala stessa radice di pazienza. «Pas-
sione» € infatti una parola felicemente
a due facce, perché indica sia il traspor-
to erotico sia la capacita di soffrire per
qualcosa.
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APATIA: TTACA
I ALTRI RIMEDI

di Alessandro D'Avenia

SEGUE DALLA PRIMA

Ai miei studenti faccio im-
parare a memoria il proemio
dell’Odissea: devono ricorda-
re per tutta la vita che Ulisse &
colui che «conobbe le citta e i
pensieri di molti uomini,/
molti dolori pati sul mare nel-
l'animo suo,/per acquistare a
sé lavita e il ritorno ai compa-
gni». In altre parole, la cono-
scenza e la passione come
strumenti di salvezza, propria
e altrui. La vita si fonda su
questo eroico caposaldo: per
salvarsi bisogna conoscere e
patire. Oggi purtroppo perd
alla salvezza, intesa come
esplorazione rischiosa del fu-
turo, preferiamo spesso la si-
curezza, che ci protegge da
ogni caduta ma ci impedisce
la presa sulla realta: creiamo
una bolla che ci serve a con-
fermare fino alla noia ¢i0 che
gia siamo e crediamo, quando
¢ invece solo il contatto fatico-
so con «laltro da me» a resti-
tuirci la consistenza appassio-
nante delle cose. Si é persa

quella che Andrea Marcolon-
g0 chiama nel suo nuovo libro
«La misura eroica» del vivere.
L’autrice, commentando il
mito degli Argonauti, giovani
a caccia di avventure per defi-
nire se stessi, ricorda che Pla-
tone aveva inventato un’eti-
mologia che fa discendere la
parola «eroe» da «eros»: non
¢’é eroe senza eros perché
senza passione non si lascia il
proprio recinto confortevole
per intraprendere la via che
porta al compimento di sé,
poiché anche se si patisce ne
vale la pena.

L'apatia dei ragazzi & argo-
mento frequente delle lettere
che ricevo, a conferma che vi-
viamo in un’epoca di passioni
infeconde, cioé senza eros e
quindi senza uscita da sé. Pre-
valgono quelle autoreferen-
ziali (narcisistiche), autodi-
struttive (le dipendenze) o di-
struttive (varie forme di vio-
lenza), tutte frutto del
desiderio bloccato per assen-
za di chiamata e quindi man-
canza di futuro come esplora-
zione del possibile. Come fare
a risvegliare il desiderio, af-
francarlo dalla paralisi della

paura e dell'iper-sicurezza,
dell'inquieto adeguarsi a pia-
ceri troppo rapidi per dare
consistenza alla felicita? Co-
me restituire alla vita quoti-
diana una misura eroica e ap-
passionata? Come andare ol-
tre le passioni tristi?

Il fine che muove Ulisse ¢ il
ritorno a Itaca, per sé e i com-
pagni. Diventare responsabili
di qualcuno é accensione del-
lavita, la scintilla che da fuoco
al desiderio umano di com-
piersi e superare se stessi. Ira-
gazzi si ripiegano nell’apatia,
che a volte produce violenza,
proprio per sentire meno il
dolore del desiderio impri-
gionato, del compimento in-
terrotto: avere qualcosa per
cui patire ¢ cio che trasforma
una comparsa in un protago-
nista (in greco colui che com-
batte in prima fila), ma prima
bisogna aver reso la pietrosa
Ttaca il uogo pil1 bello per cui
lottare, proprio grazie ai lega-
mi che la rendono «Itaca».
Solo cosi si puo realizzare ciod
a cui ogni uomo si scopre
chiamato: diventare se stesso,
evitando sia la comoda iner-
zia sia la scomoda fuga da sé

spesso nascosta dall'accelera-
zione smisurata del ritmo del-
lavita. Tornare a Itaca consen-
te di trasformare cio che ci &
dato e non abbiamo scelto,
cioé il nostro destino, in una
destinazione, che si manifesta
in unavera e propria novita da
creare con quegli elementi.
Ma dov’é finita Itaca?

Viktor Frankl, psichiatra
sopravvissuto ai campi di
concentramento racconta
che, tra i compagni di prigio-
nia, riuscivano a salvarsi solo
quelli che riattivavano il desi-
derio: «Due compagni rin-
chiusi con me nel lager rivela-
rono “di non sperare pitt nulla
dalla vita”. Ad entrambi si po-
teva chiarire ancora che la vita
si aspettava qualcosa da loro,
che qualcosa li aspettava nel
futuro. In effetti risultd che
una persona attendeva uno
dei due: il figlio adorato “at-
tendeva” all’estero il padre.
L’altro non aveva nessuno, ma
I'“attendeva” una cosa: la sua
opera! Infatti questuomo,
uno studioso, aveva pubblica-
to suun certo tema una colla-
na di testi che attendeva il suo
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compimento. Quest'uomo era
indispensabile per quest’ope-
ra; nessuno avrebbe potuto
sostituirlo, proprio come I'al-
tro era insostituibile nel-
lamore del figlio: quell'unici-
ta e originalita che distinguo-
no ogni individuo e che con-
feriscono — esse sole — alla
vita il suo significato. L'essere
indispensabile e insostituibi-
le fanno apparire nella giusta
misura, non appena affiorano
nella coscienza, la responsa-
bilita che un uomo ha della
sua vita. Un uomo pienamen-
te consapevole di questa re-
sponsabilita nei confronti
dellopera che I'attende o della
persona che lo ama e 'aspetta,
non potra mai gettar via la sua
esistenza» (Uno psicologo nei
lager).

Persino in condizioni di-
sperate il desiderio pud esse-
re risvegliato aiutando a pas-
sare dal «non mi aspetto nulla
dalla vita» al «che cosa la vita
si aspetta da mer», solo la ri-
sposta a questa domanda ren-
de T'uomo insostituibile e
l'esistenza appassionante. La
risposta € oggi ostacolata an-
che dalla concezione del ta-
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lento come autoaffermazione
contro gli altri, quando pro-
prio il talento ¢ la strada che
porta a compiere se stessi
compiendo anche gli altri e il
mondo, in un gioco in cui vin-
cono tutti, sia chi da sia chi ri-
ceve. Ho deciso di fare l'inse-
gnante e farlo in un certo mo-
do perché questo da senso al-
la mia esistenza, e I'energia
impegnata per i ragazzi cresce
invece di esaurirsi, perché so
che mi aspettano, anche
quando il sistema scuola mi
deprime. Ma io lavoro per lo-
r0, non per l'ottusita del siste-
ma.

1l talento € un dono fatto
per esser donato, come sa be-
ne l'artista, la sua opera non ¢
per sé ma per un ampliamen-
to del mondo. Leopardi in
uno degli ultimi pensieri del-
lo Zibaldone scriveva: «Uno
dei maggiori frutti che mi
propongo e spero dai miei
versi &€ contemplare le bellez-
ze e 1 pregi di un figliuolo, non
con altra soddisfazione che di
aver fatta una cosa bella al
mondo; sia essa 0 non sia co-
nosciuta per tale da altrui».
Fare qualcosa di bello al mon-

do e il desiderio radicale di
ogni uomo, ¢ il riconoscimen-
to altrui ne é solo una conse-
guenza possibile e non neces-
saria, perché la felicita consi-
ste puramente nel realizzare
«la cosa bella». Anche il poeta
contemporaneo Daniele Men-
carelli lo ha sperimentato con
sofferenze enormi, come rac-
conta nel suo recente roman-
70 autobiografico «La casa de-
gli sguardi». Distrutto dalla
dipendenza dall’alcol, in pre-
da alla disperazione chiede
aiuto a un amico che gli trova
un posto di addetto alle puli-
zie nell’ospedale pediatrico
Bambino Gesli di Roma. I do-
lore dei piccoli e la responsa-
bilita di un lavoro da far bene
per loro risvegliano la passio-
ne quasi distrutta per la vita.
Proprio in mezzo al patire dei
bambini trova la sua Itaca,
tocca a lui prendersi cura di
loro che lo attendono, forte e
lucido, ogni giorno: «Non mi
posso pill permettere di fug-
gire, d'avere la vista annebbia-
ta, voglio guardare in faccia le
COSe».

Noi diventiamo capaci di
«attendere a» (bella forma

italiana per indicare il pren-
dersi cura) qualcosa o qualcu-
no, solo quando diventiamo
consapevoli che quel qualco-
sa 0 qualcuno ci «attende». La
mia passione cresce quando
attendo aun alunno, a una pa-
gina, perché sono insostitui-
bilmente responsabile di
quellalunno e di quella pagi-
na che aspettano ogni mio
sforzo creativo. Il letto da rifa-
re oggi € un compito che la fa-
miglia e la scuola non posso-
no improvvisare, perché non
¢ frutto del caso ma di azioni
quotidiane, per permettere ai
ragazzi di riconoscersi unici e
insostituibili per qualcuno o
qualcosa. Uno dei migliori
giovani compositori contem-
poranei, Nils Frahm, racconta
in un’intervista al NYTimes di
dover tutto al suo maestro di
pianoforte che, quando Nils
era un adolescente annoiato e
indisciplinato, «mi fece capi-
re che avevo bisogno di soffri-
re per qualcosa di molto bel-
lo».

Senza soffrire per il bello
del mondo non troveremo
mai nulla di bello da fare al

mondo.
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Ulisse ¢ colui che «conobbe le citta e i
pensieri di molti uomini»,
conoscenza e passione sono gli

strumenti di salvezza propria e altrui

D’Avenia tiene ogni

lunedi sulla prima
pagina del Corriere della
Sera la rubrica «Letti da
rifare». L'autore offre ai
lettori riflessionie
provocazioni sugli
argomenti pil attuali che
riguardano il mondo dei
giovani, della cultura,
dell'educazione, della
scuola, dell'insegnamento.
Si parlera di formazione
in senso ampio:
dall’evoluzione dei
sentimenti alle relazioni
familiari passando peri
percorsi di crescita
umana, culturale e civica.
Senza tralasciare un nuovo
modo di vivere la scuola
come laboratorio di idee
e fucina di vocazioni.
Un vero osservatorio
sui giovani di oggi con
Tobiettivo di infondere
uno spirito combattivo
e pieno di speranza.
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