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[lforo diun proiettileinun
dipinto:il ricordo dellaguerra

UN CASO SPECIALE. |3 coraggiosa scelta diNunziatella Squillaci

La storia di Akech
la bambina
dalla testa grossa

L’incontro con una bimba affetta da idrocefalia
ela scoperta delle condizioni dei portatoridi handicap
Quindi la decisione: costruire una casa per loro

FancescaRomano, specializzanda

«Malnutrizione? Sistudia
ma vederla e altra cosa»

Ci sono gli ultimi, ovvero i
bambini malati in Africa figli
di famiglie povere. Ma poi ci
sono gli «ultimi degli ultimi»
che sono i bambini africani
nati con malformazioni e
dunque segnati per la vita.

In realta spesso si tratta di
patologie facilmente curabili
se diagnosticate per tempo
(seil neonato hala fortuna di
nascere a Nord del mondo).
Ma se succede in Africa e in
un posto sperduto in mezzo
alla savana, allora é tutt’altra
cosa. «Di bambini portatori
di handicap nella zona di Ka-
longo ce ne sono molti - ci
spiegano in pediatria - ma
quasi sempre vengono tenuti
nascosti. La gente pensa che
la malformazione congenita
o la malattia che porta alla
malformazione dipenda da-
gli spiriti scontenti peril com-
portamento della donna o
dell'intera famiglia». Non e
un caso che oltre al battesi-
mo (praticamente tuttiibam-
bini qui sono battezzati) av-
vengano ancora deiriti scara-
mantici come l'uccisione del
gallo o della capra per placa-
rele forze della terra e soprat-
tutto dell’aldila. E poco anco-
ra possono le scuole in cui si
insegnano le cause delle ma-
lattie infettive e i concetti ba-
silari diigiene. Ma dopolele-
zioni la vita per i ragazzi ¢
quella del villaggio con i suoi
riti, le sue paure, le sue tradi-
zioni.

A dare una speranza a que-
sti bambini cosi sfortunati ci
ha pensato quella che per

Cisono scelte, magari
maturate per caso o fatte
consapevolmente masenza
valutarne gli effetti, che
contribuiscono acambiare un
destinoounavita.

E un'esperienzaincorsiaa
Kalongo € unadiquelle che
lasciano il segno. Lo silegge in
voltoaFrancesca Romano,
giovane specializzandain
pediatriaalluniversita di
Torino, che & quiallospedale
graziealla collaborazione trala
Fondazione Ambrosolie
lassociazione Idea Onlus.

Haunsorriso dolce,
Francesca e unavoce tenue da
adolescente. Entraneireparti
in punta dipiedima ormai sa
muoversi con decisione,
prendere iniziative e compiere
delle scelte damedico esperto.

Quando parla conle mamme
dei figlimalati, che conoscono
solo lalingua acholi, unisce aun
improbabile linguaggio, gesti,
disegni e qualche parolain
inglese che quia livello basico
conoscono in molti. Rassicura
condolcezza, anche quandoii
casisono disperati: quisifa
Cosl.

«Lacosa che miha colpito
quando sono arrivata é statala
malnutrizione- miracconta
mentre sostiamo allesterno

deirepartisottoungrande albero
dimango - Certouno suilibrilha
studiata, ma vederladipersonae
unaltra cosa».

«TUTTIQUESTI bimbiche
arrivano in ospedale in condizioni
terribiliti spezzano il cuore -
prosegue abassavoce - e ti
accorgisubito del loro stato di
salute da alcune cose: sono
apatici, gliocchifissi».

«Ilprimo segno del
miglioramento? Il sorriso.Le
manine che simuovono. La voglia
digiocare. A volte sono ancora
gravimaelavitachetornaa
scorrere».

«Poicisono le mamme con Hiv -
prosegue Francesca-eho
incontrato donne condelle
situazioniassurde.Una é arrivata
che aveva gia otto figlima da padri
diversi.Uno diquestieragia
morto, glialtrinon hanno nulla.
Non sirendeva neppure conto
della situazione e del pericolo per
ilneonato. Storie come questa
sono comuni». Mapoiceillato
bellissimo dellimpegno, delle cure,
degliinterventie delle guarigioni.

«Quando dimettiamo un piccolo
guarito e unafesta.E questoe
uguale da noi, perché ibimbihanno
dirittoalla guarigione. Cosami
portero a Torino? Certamente non
saro mai pit quella di prima». M.C.

L

Nunziatella Squillaci con Akech: sara lei la prima ospite della casa

qualcuno e un angelo che si e
materializzato improvvisa-
mente da queste parti.

Tutto € iniziato quando
Nunziatella, arrivata a Kalon-
go al seguito del marito, Tito
Squillaci, ha incontrato, du-
rante un giro nella savana
Akech (il nome é di fantasia),
una bambina di quattro an-
ni. La piccola, affetta da idro-
cefalia, aveva gia un testone
enorme. Casi come questo di-
pendono dal fatto che il liqui-
dotra cervello e calotta crani-
ca viene prodotto in eccesso.
E senza un adeguato inter-
vento la testa cresce sotto la
pressione del liquido stesso.

La bambina non era stata
operata perché servivano un
milione di scellini ugandesi
(250 euro) una somma enor-
me per una famiglia di que-
ste parti.

Sta di fatto che tra la donna
italiana e la sfortunata bam-
bina era stato amore a prima
vista. «Mi sono trovata da-
vanti a una bimba con una
spiccata intelligenza, un sor-
riso furbo ma con un testone
enorme - spiega Nunziatella
Squillaci - e sono rimasta col-
pitae commossa». Col passa-
re dei giorni la donna aveva
scoperto che i bimbi portato-
ri di handicap erano anche in

condizioni peggiori di Ake-
ch, con mamme che non era-
no in grado di garantire il so-
stentamento dei piccoli.

Da qui la decisione, corag-
giosissima, di costruire a pro-
prie spese una speciale casa,
all'interno dell'ospedale, do-
ve ospitare dieci di questi
bambini garantendone il
mantenimento e le cure.

«NON SIAMO gente ricca ma
ho pensato che da Lassu mi
avrebbero ajutato - aggiunge
lei sorridendo - e infatti la se-
ra stessa mi ha telefonato
un’amica  proponendomi
un’adozione a distanza. Era
la strada giusta. A lei si sono
aggiunte altre amiche. E le
suore comboniane si sono
dette disposte a sostenermi».
Andiamo a visitare la «casa
della speranza» che ¢ gia co-
struita a meta. «Il costo fina-
le sara di 10mila euro, a cui
bisogna aggiungere il mobi-
lio e le spese correnti - mi
spiega Nunziatella mentre
percorriamo le varie stanze.
Voglio che gli ambienti siano
luminosi con ampie porte
per fare passare le carrozzi-
ne. E poi ho pensato alle pare-
ti: ho gia in mente disegni
dai mille colori». In Italia ha
tre figlie, una si sposa tra un
mese. «Rientrero per il matri-
monio, ma poi torno subito
qui a Kalongo. Anche questi
miei nuovi figli, anzi nipoti-
ni, hanno tanto bisogno di af-
fetto». Chiamiamolo corag-
gio, quello di Nunziatella, o
forse... Provvidenza. e M.Cat.

IL CONFLITTO. Limmenso campo profughi e a due ore daKalongo. Il progetto dellautosussistenza

Palabek, nell’'inferno dirifugiati
in fuga dalla guerra del Sud Sudan

«|ltrattato dipace? Bene
Ma e difficile far convivere
due gruppidove il primo era
schiavo dellaltro da secoli»

La notizia che si sussurra da
qualche settimana e che an-
che qui, a dieci chilometri, il
governo ugandese hain men-
te di allestire un campo profu-
ghi perlagente che fugge dal-
la guerra che insanguina il
Sud Sudan. Un conflitto che
dal 2013 ad oggi ha causato
oltre 100 mila vittime e co-
stretto alla fuga pitu di 2 milio-
nidipersone. Pericombonia-
ni e per l'ospedale sarebbe il
problema nel problema.
«Gia fatichiamo ad affronta-
rela poverta nella regione, fi-
guriamoci se arrivano miglia-
ia di disperati».

Kalongo ha gia vissuto

l'esperienza di un gigantesco
campo profughi durante la
guerra civile: fame, terrore,
risse, malattie e alcolismo.
Ramon indica il monte
Oret, la montagna del vento:
«Dove ora si vede la bosca-
glia c’erala tendopoli dei pro-
fughi. Si erano messi contro
la parete e dietro 'ospedale
sperando che la struttura sa-
nitaria facesse da scudo ai
guerriglieri assassini».
Lidea e quella di arrivare a
Palabek, a circa cento chilo-
metri da Kalongo, dove da
tempo c’¢ una delle piu gran-
di strutture di accoglienza
dell'Uganda. Li non operano
i comboniani ma i Salesiani
di San Giovanni Bosco e Ra-
mon conosce il responsabile.
Il campo € immenso ma
non cosi disorganizzato. I
profughi sono decine di mi-

gliaia ma sparsi su un territo-
rio vasto. «Ad ognuno il go-
verno affida una piccola por-
zione di terreno per coltivare
qualcosa. Sarebbe impensabi-
le fornire quotidianamente
cibo a quella massa di gente,
cosi si punta all’auto sussi-
stenzax».

A prendersi cura dei dispe-
rati oltre ai Padri, alcuni vo-
lontari delle Ong ma soprat-
tutto tanto personale africa-
no. Molte testimonianze par-
lano di unasituazione al limi-
te dellasopravvivenza in alcu-
ne aree del campo e di violen-
ze ma con i nostri occhi non
possiamo arrivarvi.

«Il problema e la promiscui-
ta - spiega Padre Ramon du-
rante il viaggio in macchina
-. Gia in una situazione nor-
male abbiamo un tasso di ma-
lati di Aids di quasi il 20% fi-

guriamoci in certe condizio-
ni». In realta arrivano voci di
una possibile tregua in Sud
Sudan e questo da qualche
speranza. Subito dopo la no-
stra partenza, infatti, viene
firmato l'accordo tra il presi-
dente Salva Kiir e il suo rivale
Riek Machar per porre fine
alla guerra. Sara davvero una
firma risolutiva?

PADRE RAMON ¢ fiducioso ma
traspare anche scetticismo:
«Speriamo in bene. Ma da se-
coli in quella regione ci sono
tribu che comandano e altre
che sonoiloro schiavi. Ad un
certo punto questi si siedono
aun tavolo e decidono di fon-
dare un nuovo Stato e di esse-
re uguali. Non regge».
L'unico collante tra queste
tribu in guerra e la religione

cristiana. Gli islamici sono a Donne al campo profughi di Palabek: [t operano i Salesiani

nord, nel Sudan delle vecchie
carte geografiche.

Chiediamo della presenza
islamica. Se ci sono dei pro-
blemi di convivenza. «Sono
pochi i profughi di religione
islamica, ed anche in Ugan-
da I'Islam fa pochi proseliti.
Se ci sono dei problemi? Non
direi. D’altra parte fino a
quando loro sono una mino-
ranza li vedi amichevoli e ri-
spettosi delle leggi. E quando
diventano maggioranza che
cominciano i problemi, per-
ché si inizia con il mescolare
la religione con le leggi dello
Stato».

E della situazione attuale co-
sa ne pensa un religioso di
frontiera? «Molte decisioni
vengono prese a tavolino per
interessi che non riguardano
certo la gente. Qui per fortu-
na non sono arrivati con for-
za gli effetti dello sfacelo avve-
nuto in Medioriente e sulle
coste del Mediterraneo. Il
Paese migliora piano piano.
Main Africa siamo abituati a
vivere alla giornata, basta po-
co per far riesplodere un con-
flitto». em..



