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La fo to dell’in fer mie ra con la te sta sul la scri va nia, tra mor ti ta dal son no, è com mo ven te.
Ma il ve ro sim bo lo dell’an ti ca pro fes sio ne me di ca al la pro va, e che pro va, è il dot to re na -
po le ta no in ca mi ce ver de, con ma sche ri na, po sto di sbie co sul da van za le del la � ne stra al
pri mo pia no, con il ri cet ta rio in ma no e i pa zien ti che da sot to aspet ta no le pre scri zio ni. A
par te che sem bra un qua dro en plein air di Tho mas Jo nes, il ge nio gal le se che amò e co nob -
be Na po li co me po chis si mi al mon do, nell’im ma gi ne c’è il me di co ami co e cu sto de po po la -
re del le fron tie re dell’esi sten za, un do ga nie re che ci smi sta e con trol la sul li mi te sem pre
pe ri co lo so del la na tu ra. E’ il me di co che par la po co, ti guar da di sot tec chi, sen te con im pa -
zien za i tuoi rac con ti sem pre trop po det ta glia ti, cer ca di an da re al dun que e sa di te una co -
sa che tu non sai co sì be ne, co me stai. E’ il me di co com pren si vo, uma no e na tu ral men te
do ta to del ta len to del la di stan za, og gi co sì pre zio so. Ne ave vo tro va ti in te ra pia in ten si va,
in un buon ospe da le ro ma no, e non mi pa re va no an ge li né eroi, era no an che il giu sto sin -
da ca liz za ti co me ap pren de vo dal le lo ro chiac chie re ol tre la cor ti na di se pa ra zio ne, ma cer to
non era no or di na ri im pie ga ti, o peg gio an co ra me stie ran ti. Gen te di cu ra, che è un con cet to
� lo so � ca men te fon da to e una pra ti ca nel sen so del la ra gio ne pra ti ca, cioè del la mo ra le.
Mon tai gne nel Cin que cen to de te sta va i me di ci, quel li che esa mi na no e pre scri vo no ri me di
quan do si pos sa, e in ge ne ra le è pos si bi le che cer ti ca rat te ri ne di�  di no, spe cie se so� ra no
del mal del la pie tra che an co ra og gi do po cin que se co li non pre ve de ve re te ra pie de ci si ve, e
a chi la toc ca la toc ca. Nel le sce ne di pe ste man zo nia na i me di ci so no po chi, se ci so no, e a
so sti tuir li so no i ca ri ta te vo li pre ti, pro ta go ni sti ba roc chi dell’amo re e del la de di zio ne, che
soc com bo no co me i lo ro as si sti ti spi ri tua li e ma te ria li nei pa di glio ni in fer na li del Laz ze ret -
to, do po aver au men ta to il con ta gio con le lo ro me ra vi glio se pro ces sio ni. Nel Mo der no e
nel Con tem po ra neo, � no a po co fa, i me di ci era no l’on ni po ten za, la ve ra di men sio ne po st
re li gio sa del la sal vez za, se mi dei con l’oro lo gio che spun ta dal pol si no pe lo so, me dia to ri di
espe rien za e tec no lo gia. In � ne ven ne la mo da as sas si na di ba sto nar li e im pu tar gli ogni
sor ta di ma la sa ni tà se non gua ri va no e in fret ta il tuo ca ro. Ades so la lo ro re pu ta zio ne è in -
te gral men te re stau ra ta da que sta on da ta di pro fes sio ni smo, di re spon sa bi li tà, di im pe gno
a fer ma re un ne mi co di pri ma li nea che ti ra e con mol ta pre ci sio ne an che e so pra tut to su di
lo ro e su chi li as si ste, gli in fer mie ri. E’ giu sto che co sì sia, per ché non so lo so no in cam po
per im pe di re l’ec ci dio vi ra le in com ben te su par ti im por tan ti del la po po la zio ne, l’epi de mia
con i suoi nu me ri espo nen zia li, so no an che un ce to a�  da bi le che tut ti con sul ta no per
pren de re de ci sio ni che so no ra di ca te nel la ri cer ca, nel le pro ie zio ni ma te ma ti che, nell’in -
tui zio ne del la co sa. E co sì il per so na le me di co di ven ta an che so cio lo go, po li ti co, ga ran te di
re go le che tut ti do vreb be ro ri spet ta re, clas se di ri gen te a pie no ti to lo, e i ca mi ci bian chi si
am maz za no di fa ti ca e di ri schi per ri spar mia re al la na zio ne il crol lo dei crol li, quel lo di
ospe da li e luo ghi di cu ra, che è il ve ro pro ble ma del Co ro na.

Spa ven ta re il giu sto ras si cu ran do tut ti per quan to uma na men te pos si bi le.
Le im ma gi ni più bel le in gior ni po co bel li
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Quan do par la no dal le tri bu net te del go ver no, de gli Isti tu ti di sanità, co me pri ma ri dei di -
par ti men ti di in fet ti vo lo gia dei gran di ospe da li, dan no sem pre la sen sa zio ne stra nian te di
es se re per so ne che san no quel lo che di co no, co sa or mai ra ra. E dal top all’ul ti mo in fer mie -
re in ter cet ta to all’usci ta dell’ora rio di la vo ro nel lo di gia no, si fa per di re, par la no con mi -
su ra, com pe ten za, e una vo ca zio ne a spa ven ta re il giu sto sen za mai di men ti car si di ras si -
cu ra re per quan to uma na men te pos si bi le. Non so no re to ri, stan no al pun to me glio del la
mag gior par te dei gior na li sti. Han no fret ta, lo si ca pi sce a vi sta, e vor reb be ro re cu pe ra re il
tem po per il la vo ro o per il ri po so, ma sem pre per ri pren de re a la vo ra re. Da do ve ven go no
que sti mi ra co li uma ni? Ven go no dal le scuo le chiu se, dal le uni ver si tà chiu se, dal la mo vi da
la più ge ne ri ca ora un po’ im bra ga ta, dal la so cie vo lez za ita lia na del le fa mi glie e del le com -
bric co le, dal pun ti glio, an che, del la vo ro ben fat to, e se si met to no di sbie co su un da van za -
le per au to riz za re ri cet te lo fan no, ma sche ri na e tut to, per po ter agi re, fa re, cu ra re e
sdram ma tiz za re quel se gui to di brut ti quar ti d’ora che è la vi ta in fer na le del pa zien te. Che
Dio li be ne di ca tut ti.


